Grijze Dictatuur
Het verblijf in Hotel Papa mag dan gratis zijn, de kleine lettertjes in het huurcontract zijn meedogenloos. Wie hier intrekt, onderwerpt zich aan het regime van de “Grijze Dictatuur”.
Het Huisreglement van Orde & Discipline
1. De Wet van de Thermostaat
Het is ten strengste verboden de thermostaat aan te raken. De ideale binnentemperatuur is vastgesteld op 18,5°C.
- De eis: Heb je het koud? Trek een trui aan. Heb je het nog steeds koud? Trek een tweede trui aan. Heb je het dan nog koud? Ga buiten houthakken, dan krijg je het vanzelf warm.
- De sanctie: Bij ongeoorloofde aanraking van de knop volgt een twee uur durend college over de huidige gasprijzen en de isolatiewaarde van spouwmuren.
2. De “Stilte voor de Storm” (Het Achtuurjournaal)
Tussen 20:00 en 20:25 uur wordt het hotel beschouwd als een stiltegebied.
- De eis: Geen vragen, geen chips-gezwaai en absoluut geen FaceTime-gesprekken in de buurt van de bank.
- Uitzondering: Alleen toegestaan als er een natuurramp of een wereldoorlog uitbreekt, mits deze direct invloed heeft op de benzineprijs.
3. Verplichte IT-Consultancy
Als gast ben je automatisch aangesteld als Hoofd Digitale Zaken.
- De eis: Je dient op elk moment van de dag (en nacht) beschikbaar te zijn om uit te leggen waarom de printer “weer raar doet”, hoe je een PDF verstuurt via WhatsApp en waarom de iPad geen verbinding maakt met de magnetron.
- De vergoeding: “Een dak boven je hoofd is toch betaling genoeg?”
4. De “Nu je er toch bent”-Clausule
Vrijheid van beweging is een illusie in Hotel Papa.
- De eis: Zodra je de kamer verlaat om naar de wc te gaan, mag de directie je onderscheppen voor fysieke arbeid. “Nu je er toch bent, help even die 40 kilo zware zakken tuinaarde naar achteren te sjouwen.”
- Tijdsinschatting: Een klusje van “twee minuten” duurt in werkelijkheid altijd de hele zaterdagmiddag.
5. Het Lichtplan-Regime
De beheerder van Hotel Papa heeft een zesde zintuig ontwikkeld voor onnodig brandende lampen.
- De eis: Elke kamer die je verlaat moet onmiddellijk in volledige duisternis worden gehuld.
- De befaamde quote: “Denk je dat ik aandelen heb in de energiemaatschappij? Of dat ik geld op mijn rug heb groeien?”
6. De Humor-Belasting
Gasten zijn verplicht om te reageren op de grappen van de directie.
- De eis: Bij elke woordgrap of anekdote over “vroeger toen we nog met de kaart op schoot naar Frankrijk reden”, dient de gast minimaal een hoorbare zucht of een beleefde lach te produceren.
- De sanctie: Bij negeren wordt de grap simpelweg herhaald, maar dan langzamer en harder.
Nooduitgang: De enige manier om aan deze eisen te ontsnappen is door zelf een huis te kopen, waarna je vervolgens direct wordt ingehuurd als onbezoldigd tuinman voor Hotel Papa.